Otra vez las ovejas.

Buenas: Os prometo que no pensaba seguir con las ovejitas, pero me he animado por dos motivos 1º, he visto con sorpresa en el libro de Óscar Wao , a una tal Achy Obejas. He cambiado beeeee por uve y he comenzado la escritura; 2º, quiero felicitaros cantando un villancico que va con el tema: Pastores venid, Pastores llegad, Que el rey de los cielos, Ha nacido ya. "A aquella niña, se llamaba Neli, creo,
durmiéndose, la conté esa noche que, a su vez, también soñé, una situación divertida: "Lo cierto es que en el sueño, por la mañana, yo me arreglé con gusto para ir a una celebración de mi clase de Artes y Oficios. Me apresuré a tomar el metro. Al hacerlo observé que todos caminábamos como borregos hacia el vagón y que algunos, incluso, conservaban la mirada desvaída con ojos de cordero degollao, propio de cuando se va adormilado. Yo me sentía contenta. Vestía un traje verde de punto muy confortable, recién lavado. Percibí con el traqueteo que se desprendía de mi vestido un aroma fresco. Recordé que lo había lavado con una marca de jabón antigua, cuya palabra era cortaa, terminaba en t, y se completaba con El Borreguito. Descendí cerca de Neptuno. Antes de reunirme con mis compañeros me acerqué a la iglesia de Jesús de Medinaceli, que no conocía. En esos momentos, había misa y llegó la hora del Evangelio. El cura hablaba de una oveja descarriada. Más tarde, en la consagración, imploró: Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo..... Esperé intrigada a que se terminara la misa. Todo estaba abarrotado. Al salir, un señor silbaba La Ovejita Lucera y en la puerta principal le dijo a su mujer: ¡Ay, cordera mía! , qué ganas tenía de salir. Vaya calor. Me dirigí deprisa hacia La Castellana y me metí en un bar a tomarme un pelotazo fresco,aunque primero pensé en una tila doble, y había una señora con una chaqueta de mouton. Me fui más que a paso a reunirme con los compañeros de la clase. Comeríamos en un buen restaurante, qué bien. Faltaban unos metros para llegar al bar, y delante mío iban dos hombres . Uno le decía al otro que él había sido la oveja negra de la familia. ¡El colmo! ¿qué me estaba pasando? Llegamos al fin al bar.
Había un cartel: MENÚ. 1º-Ensalada y Cordero al Chilindrón - ó Manitas de cordero. Yo pedí arroz a la cubana. La tele estaba a todo meter
y se daba la noticia de que había muerto el marido de una folclórica. Sí, esa que dice, Mis ovejitas queridas, en mi finquita. A mí cada vez me zumbaban más los oídos y los sesos, con perdón. Todos acordaron ir al cine. Estupendo. Por desgracia, echaban El Silencio de los Corderos y
yo ya la había visto dos veces, así que qué remedio, nos fuimos al Zoo porque habían traído a La Oveja Dolly con su clonada". (Como comprendereis ya no pienso en ovejas para dormir).
SOLO HE PRETENDIDO HACEROS REIR UN POCO EN ESTAS FECHAS, creo que he empleado Buenas Maneras.

ROMANCE NAVIDEÑO

Mi Efímera venerada,
mi querido Peter Pan,
mi Tornasol celebrado,
mi Palimpsesto cabal,
en estas próximas fechas
muy, muy feliz Navidad
Hispaniola sin rebozo
os desea el celebrar.
Que con todos los colegas,
casa, familia y demás,
paséis tan felices días
que sean dignos de contar;
y si a tanto no llegareis
que por lo menos podáis
decir que malos no fueron,
que una piedra menos da.
Olvidaos de relatos,
atendedme, aprovechad
el descanso que a menudo
nos suelen escatimar.
No ignoréis el villancico,
dadle duro al mazapán,
mas no os paséis con el cava,
los puntos de sí no dan.
Y si fuisteis buenecitas
quizás os recordarán
Sus Majestades de Oriente,
el negrito Baltasar,
Melchor con su barba blanca
y el de la rubia, Gaspar.
Podéis pedirles que el año
que a las puertas está ya
nos traiga, pródigo, a cubos
lo mejor que sepa dar
en materia de trabajo,
salud, amores y paz.
Y en cuanto a literatura
no diré yo que el Nadal,
pero sí que con la ayuda
de El Mono Rojo, ahí es ná,
avancemos sin descanso,
con paciencia y terquedad,
por este mágico mundo
de la ficción inmortal.
Y con esto ya Hispaniola
se despide; en realidad
es tan sólo un hasta luego
que le permite brindar
hoy, mañana y cuando sea
por esta comunidad
y desearos a todas,
repito, feliz Natal.

UN SATISFECHO

Acabo de leer en el suplemento dominical de un conocido periódico una entrevista a un intérprete de música moderna de cierto renombre. Antes de terminarla ya me estaba reprochando haberla empezado ante el cúmulo de lugares comunes contenidos tanto entre las preguntas como entre las repuestas. Claro que me está bien empleado.

Sin embargo, a pesar de los tópicos, hay dos pasajes de la entrevista que me resisto a dejar pasar sin comentario. Se refiere el primero de ellos a la obligada pregunta a esta clase de famosillos sobre cuál es su peor defecto. Es sorprendente lo cerca que los defectos confesados están de las virtudes. Y así puedes formar un florido ramillete que va desde ser un perfeccionista a exigirse demasiado, pasando por no saber mentir. Es para decir: “tipo encantador este que tiene defectos tan llevaderos”. Aunque al final el elevado número de falsos viciosos te hace sospechar que tienen razón, que no saben mentir, vamos que lo hacen fatal y se les acaba notando. Será para celebrar el día en que uno de ellos confiese sin rubor, o incluso con él, que es más agarrao que un chotis o que la envidia le produce ataques de ictericia que precisan de atención médica urgente. Temo que será vana mi espera.

En cualquier caso este primer asunto no es tan grave, al fin y a la postre es muy humano no ser demasiado consciente de tus defectos. El segundo es mucho peor. A la `pregunta de si se arrepiente de algo, el entrevistado, o entrevistada, contesta invariablemente que no. Y ¡ojo! que no es un no dubitativo, emitido tras un, aunque sólo sea, amago de reflexión, no, qué va; es un no categórico, un punto insolente, como diciendo: “Pero ¿es que tengo yo cara de arrepentirme de algo? ”(el efecto gana mucho en el formato de entrevista audiovisual).

Por sorprendente que parezca, esta respuesta no es privativa de lo que he llamado famosillos, artistas y celebridades de medio pelo, de los que en principio nadie espera elevadas dosis de prudencia y sentido común. Auténticos intelectuales de culto, personalidades de la política, las artes y las letras, con la pátina de supuesta mesura que da la edad, reaccionan de la misma manera ante la pregunta de marras.

Y si digo que esta respuesta me parece más grave que la primera es porque considero que sólo una absoluta estupidez y/o la vanidad más insufrible pueden explicarla. ¿Es posible que alguien sea tan necio o tan pagado de sí mismo como para no desear haber obrado alguna vez de forma distinta a como lo hizo? Pues sí, es posible. Pero es que para remachar el clavo, algunos añaden aquello de : “No reniego de nada, pues gracias a todo lo que he vivido he llegado a lo que soy”. Ya lo vemos, querido, un perfecto zoquete es lo que has llegado a ser; o, como suele decir mi madre, un satisfecho.

Niños, a dormir.

Buenas noches: Los niños suelen ser noctámbulos cuando pasan de los cuatro o cinco años, se resisten a abandonar la luz y las risas. Ya sabeis que no se les debe dar la cena muy tarde, estarán rodeados de un ambiente tranquilo y sobre todo, de Buenas Maneras por parte de los que hay alrededor, sin obligarlos a que se acuesten a base de algún almohadillazo que otro, pero ¿sabeis lo que suele dar mejores resultados? Decirles que se les va a contar un cuento mientras se desvisten. Los adultos que tienen madera de escritor, mucho mejor. La imaginación se disparará con aventuras alucinantes llenas de magia y fantasía. Yo, una temporada que hice de canguro, ensayé de lo lindo con la literatura infantil y, una vez, hasta grabé un cuento aprovechando que la niña en cuestión tenía una colcha bien surtida de ovejas. Os aseguro que lo de contar ovejitas a secas no dá buen resultado, es aburridísimo y tanta clonación llega a ser insoportable, pero inventarse un cuento con ese tema, ¡diantre! eso es otro cantar. Empecé a contar el cuento a Neli, que se llamaba la chiquilla, y a los cinco minutos se durmió, pero yo me embalé y como parece que la cosa prometía, me hice con un boli y grabadora hasta que logré hilar el nudo y construir el desenlace. (Aquí he de hacer un inciso: Estoy segura de que pasareis unas muy Felices Fiestas y cuando las doce campanadas y las uvas de moscatel se desgranen en vuestro interior, también se realizarán las doce peticiones para el 2009). Os prometo que para Reyes os contaré el famoso cuento de las innumerables ovejas. Ahora ya no hay espacio para tantas.

RAZON DE TENER HOY OJERAS

En cuanto comprobé mi aportación semanal al blog me saltó a la vista, demasiado tarde, broder:
Claro está, me ha quitado el sueño:
Escribí gravar, pero mi intención era poner grabar.
Pido perdón, humildemente . Ya tengo solución si me vuelve a acosar el insomnio: repetir 200 veces, como un mantra que:
Gravar, con v, viene del latín gravāre, y solo significa:
1. Cargar, pesar sobre alguien o algo.
2. Imponer un gravamen.

Mientras que grabar, con b, que viene del francés graver, significa:
1. Señalar con incisión o abrir y labrar en hueco o en relieve sobre una superficie un letrero, una figura o una representación de cualquier objeto.
2. Captar y almacenar imágenes o sonidos por medio de un disco, una cinta magnética u otro procedimiento, de manera que se puedan reproducir.3. Fijar profundamente en el ánimo un concepto, un sentimiento o un recuerdo.

MONTAIGNE EN LA TORRE

Leo que Montaigne nunca se consideró a sí mismo como escritor.
¿Te había contado que vivió una estrecha y fecunda amistad con otro "ser admirable"? Etienne de la Boétie, amistad breve pero intensa. A Michel de Montaigne se le considera como uno de los creadores, a su pesar, de la prosa moderna. Escribe en “yo”: narrador homodiegético, bróder!
De Etienne te hablaré en otra ocasión.
Michel se retiró a su torre en el Périgord, tierra por cierto de buen foie-gras y buena pesca (va por Hispaniola), a la edad de 38 años. Para entonces había desempeñado todo tipo de cargos públicos, alguno que otro en herencia. Pero 38 años! y se retira para poder dedicarse a escribir! Y además escribir para conocerse! Ya te dije que no creía poseer vocación literaria.
Pero además le pesa la ausencia de su amigo, Etienne. Y a él dedica en parte los primeros capítulos de sus “Ensayos”, que son, a decir de los que tiene autoridad para tal, su obra cumbre.

Escribe que "Quiero que se me vea en mi forma simple, natural y ordinaria, sin contención ni artificio, pues yo soy el objeto de mi libro", y aquí tenemos al Homo-extradiegético, broder.
Desea mostrarse sin máscaras, más allá de artificios, conseguir desvelar su yo más íntimo en la desnudez de la esencia, "describir al hombre, y en particular a mí mismo (...) y se encuentra tanta diferencia entre mí y yo mismo que entre yo y otro". Tema universal, pienso yo.
Defiende, aunque yo más bien te diría que desarrolla, el escepticismo.
De su vida podría contarte curiosidades y anécdotas que sobrepasan el espacio razonable de este medio en que escribo y en el que tú lees.
Pero, y ya acabo, si hay algo que sorprende es la literatura sincera, y se excusa haciendo notar la inutilidad de "volver a decir peor lo que otro ha dicho primero mejor".
Yo me lo imagino leyendo las citas que hace gravar en las vigas de su estudio en la torre, entre otras: “Que sais-je?”, tradúcelo por “¿Yo que sé?”, o “¿Qué se yo?”.

Pues eso: yo poco o nada.

NO ABURRAN AL RESPETABLE, POR FAVOR

Es tarea poco menos que imposible la de encender la radio o el televisor y no dar con alguno de esos programas llamados de debate político. Confieso sin ambages que huyo de ellos como de la peste. Muchos son los motivos que podrían justificar esta no disimulada aversión: desde su habitual desarrollo como auténticos diálogos de sordos, en los que, lejos de convencer, tan sólo se pretende desacreditar al oponente, hasta el deplorable nivel dialéctico de los participantes, cuya falta de finura ofende a la sensibilidad menos despierta.

Pues bien, aunque pueda parecer caprichoso no es ninguna de las expuestas la auténtica causa de mi alergia, resignado como estoy a estas alturas a la intolerancia y la zafiedad como genuinas marcas de fábrica de la vida nacional. Lo que verdaderamente me echa para atrás de este tipo de programas es la total y completa ausencia de imaginación en los protagonistas, la absoluta previsibilidad de todas y cada una de sus intervenciones. Conocido el partido político o el medio de comunicación en que cada uno milita, nunca mejor dicho (por aquello de la disciplina), puedes anticipar con casi un ciento por ciento de probabilidades de acierto lo que va a decir.

Hasta tal punto es ello así que, en aras de la obligada austeridad en tiempos de crisis, someto a la consideración de los programadores de medios audiovisuales un nuevo formato para estos espacios, el de participante único, con arreglo al cual un solo sujeto defendería las diferentes posiciones debatiendo consigo mismo. Antes de cada intervención del solitario argumentador el moderador anunciaría el partido o el medio al que correspondería aquella, aunque bien mirado no considero este anuncio estrictamente necesario, por lo que podría prescindirse también del moderador, figura absurda donde las haya para esta clase de programas incluso en su formato tradicional.

Por si alguno, de los programadores, claro, no está convencido, me ofrezco a someterme a una prueba como “monodebatiente”, prueba que estoy seguro de superar de forma brillante. Incluso por un pequeño “extra”, a todas luces bien ganado a la vista del suculento ahorro que mi propuesta conlleva, me comprometo a dar de vez en cuando algún susto al personal, saliéndome del guión para dejar caer alguna “morcilla” de mi cosecha que espabile un ratito a la audiencia. Espero ofertas.

De puentea puente y tiro porque me lleva la corriente

Muy buenas: Este saludo lo airea una amiga y compañera y siempre cae muy bien.
¿a quién de vosotros no le ha llevado alguna vez la corriente? Cuando éramos adolescentes, yo diría que a todos. Hemos navegado por aguas pantanosas y a ratos,
turbulentas, aguas que nos han empujado al abismo.Algunos por suerte, han encontrado
una rama gruesa, un tronco al que se han agarrado, no sin dificultad, y han podido evitar la catástrofe. Los amigos que han seguido esa trayectoria, han acabado mal,
lógicamente. Para intentar que nuestros hijos no se ahoguen hay que hablar con ellos.
No sé si alguna vez escuchasteis a nuestro internacional cómico Super Gila. Uno de
sus aplaudidos gags era más o menos así:"En mi casa sobre todo,ha habido comprensión
mi padre, si alguno de mis hermanos o yo llegábamos a deshora, o hacíamos ciertas
barrabasadas, nos sentaba alrededor de la mesa, comenzaba a explicarnos con tacto lo mal que le parecían esas picias, y acto seguido, se liaba a tortas con la concurrencia. Ahí había diálogo, amigos, había cariño". Esto eran las bromas de los
pueblos, de nuestro inmortal Gila. Yo nunca haría alarde de estos métodos tan convincentes. Por el contrario, sí quiero que entendais que debemos sentar a nuestros
hijos alrededor de la mesa,con muy buenas maneras, de forma distendida, alegre, con la televisión de fondo,y, al poder ser, con villancicos como hilo musical. Estamos casi en Navidad, debemos ser complacientes. Siempre os digo que no me gusta dar consejos, pues los jóvenes los odian, pero esta vez por honrar estas fechas, haré una excepción: "Amigos, con los hijos hay que ser ¡TOLERANTES!, ¡AMANTES!, ¡IMPRESIONANTES!,¡DADIVOSOS!, ¡Ah, perdón! me he confundido de adjetivo y de terminación. A ver si la próxima vez estoy más acertada.

De oca a oca.

Buenos días nos dé Dios: Ya os diré el porqué de este saludo tan ceremonioso. De momento quiero reivindicar las Buenas Maneras. Esta tarde he estado
tomando lecciones de literatura. He aprovechado bastante, como casi siempre, pero lo
que más me "flipa" son las Buenas Maneras conque me obsequian las personas que me
acompañan y de las que tanto aprendo. Echo de menos a dos, la verdad, pero todo no
puede ser perfecto. Ala, ala, guardaros el pañuelo. No pretendía haceros llorar.
Y ahora, "De oca a oca y tiro porque me toca". Como va de peques, creo que esto no desentona demasíado. El saludo de hoy es típico y usual de los pueblos y todavía lo
dicen las viejas del lugar. Yo me dirijo así a vosotros porque las buenas maneras que tocan hoy están dedicadas a los lugareños que se acerquen a este modesto blog. Quizás sean bastantes. Últimamente, según he visto en los medios de comunicación, la tecnología ha llegado a sitios insospechados y remotos, incluso a personas de edad avanzada, aunque escriban con faltas de ortografía. La computadora mágica se encargará de corregirlas. Creo que seré breve porque no recuerdo ninguna anécdota especial sobre el tema a tratar. Pero sobre todo, seré tajante. Padres pueblerinos:
Dejad que los niños vayan a la escuela todos los días. No sólo los niños del Tercer Mundo hacen trabajos de los mayores, aquí en España, también se da muchos casos en
que los mozalbetes faltan al colegio para ir a varear aceituna, esbrinar la rosa del azafrán, a la recogida de la fresa, ó a la vendimia. No los lleveis a vendimiar en edades tempranas, pues a este paso, llegarán a ser un día tan tontos como el pobre Abundio que fue a vendimiar y llevó uvas de merienda. Sólo por coger unos cuantos euros extras que, la mayoría de las veces, a los campesinos de hoy día no les hace tanta falta. Por favor, amigos del campo, las Buenas Maneras las aprenderán los chiquillos cultivándose en el colegio, no en el melonar, ni oyendo al pastor en esos terrenos de Dios, decirles piropos a sus ovejas cuando se desmandan. Cuando vuestros espabilados chiquillos sean más mayores, si no se llevan bien con las letras o con los números, ya elegirán ellos el oficio que les guste. No hay que ser ingeniero para salir adelante en la vida, pero por lo menos adquirir unos principios y una educación mínima que les ayude a respetar a los demás y sobre todo, a ellos mismos.

Contrario al orden de la naturaleza

De nuevo domingo por la mañana. De nuevo voy mal y tarde. Con el pensamiento lleno, si es que el pensamiento se puede llenar, por una voz a la que podríamos definir como narrador homodiegético que me dicta, no susurra, intradiegéticamente (ignoro si la palabra existe, pero reconozco que mi diccionario de texto tampoco reconoce la primera por más que le doy a “añadir a diccionario”). Para colmo es deficiente, me refiero al narrador, es decir “la confusión y el desconocimiento me invade y como el resto de los personajes que me rodean en la que desafortunadamente está siendo mi vida/relato este fin de semana, me muevo sin tener muy claro a dónde me conducirá todo esto que me rodea”. Añadamos que además es narrador infidente, como por otra parte no podría ser de otra forma, y no es porque sea un perturbado o loco, no, no el narrador está muy cuerdo, pero no quiere que llegue a conocer lo que tan celosamente guarda. Miedo me da.

La mañana avanza y en ella me he encontrado con “los monstruos de siempre” que han llegado a través de las ondas, que se decía antes, es decir por la radio. Monstruos que existen, alimentados por nuestro propio miedo. Monstruos tan antiguos como nuestra memoria. La Mujer Pantera, El Hombre Lobo, Frankenstein, Drácula, grandes seres monstruosos todos ellos. En el fondo hasta les tenemos un cierto aprecio, un cierto cariño pues vemos reflejado en ellos ese lado oculto de todos y cada uno de nosotros, esa cara que nunca enseñamos. Yo creo que en cierto modo todos somos un poco lunáticos, entendiendo por lunático la evidente no visión del otro lado, ese que nunca vemos iluminado por el sol, pero que todos, todos sabemos existe. No me nieguen los pobladores del blog las ganas que más de una vez han sentido de soltar un buen zarpazo en algún un momento, si digamos sin rodeos un buen zarpazo. Monstruos, Ogros que nunca han sido verdes ni tenían Fionas a su lado, Cíclopes, EL Hombre del Saco, Tragaldabas. Parece ser que ahora esto de “los monstruos” no se lleva. Si nos paremos a ver es cierto. Ahora nadie les habla a los niños del monstruo Tragaldabas y La Mujer Pantera es una película en blanco y negro, ¡¡que horror blanco y negro!! Pero no nos engañemos el miedo es consustancial al hombre y creo que es lo primero que el ser humano siento, incluso antes de nacer. El miedo reconocido en nosotros y por lo tanto admitido nos llevará a ser prudentes. Antiguos como nuestra existencia los miedos nos acompañan queramos o no y cuando en ocasiones el hombre se empeña en ignorarlos se coloca muy cerca de la locura y del caos. Es entonces que la capacidad del ser humano para lo monstruoso aumenta hasta llegar al infinito.

EL hombre vestido de azul que el 26 de noviembre empuñaba una metralleta en la estación de tren era un hombre sin miedo. Un monstruo. La acción que llevó a cabo fue monstruosa como monstruosa fue la imagen de ese anciano que vestido de blanco se apoyaba soldado y atravesaba unos minutos después el andén de esa estación. En su camino sortea zapatos sin dueño esparcidos por el suelo y maletas y bultos abandonados a toda prisa bordeando con cuidado los numerosos charcos de color rojo que salpican todo el suelo.

Contrario al orden de la naturaleza: monstruoso/a
(Diccionario de la Lengua Española)