Desde lo más recóndito

He oído a mi mamá decir que cuando crezca me va a pedir que escriba lo que se me ocurra; sigo obsesionado con eso, me pregunto ¿Cómo será aquel día? Cuando con mis manitas garabatee y quien sabe ocurra el milagro de que en verdad escriba.
En momentos me siento pequeñito, mi mamita es buena, cuando habla me hace sentir que no soy ínfimo, ella se encarga de animarme, me alienta a seguir y yo continúo creciendo. Ahora tengo algunas semanas, mi corazón palpita fuerte y aunque tengo mis extremidades formadas, están débiles, son todavía frágiles, pero ella me acompaña y me estimula leyendo ¡Ya quisiera salir y garabatear las paredes y corretear por hay! ¿Cómo será, no? Pero escucho que ella dice “todo a su tiempo”. Me habla también de cosas que aún no entiendo, ¿será por que todavía estoy dentro? Mas como me lo dice sosegada y segura me transmite una cálida tranquilidad que me adormita en la esperanza, esperanza que algún día sea como ella. Mi mamá dice que también tengo hermanas, ¡Me gustaría conocer a mis hermanitas! me da penita sí que talvez pudimos ser mellizos pero mi hermanita no quiere y no despierta y me pone triste que ella no crezca, yo le ayudaría en lo que pueda, pero ella no me contesta. Pero de mis otras hermanitas, de mis hermanitas mayores… cuando yo salga al mundo ¡Me gustaría conocerlas y jugar con ellas! Verles, saber cómo llevan sus pies, si van a pie desnudo o van calzadas, de qué color son sus ojos, si son grises o pardos y si son sus ventanas.
El otro día escuchaba conversar a mi tía, me hablaba de colores, era extraño, parecía que los veía, sentía que me adormecía, me agradó; ella también es muy buena pero ¡no tanto como mi mamita!.
El médico dice que yo ya tengo definido mis gustos, mi sexo, el color de mis ojos, la tersura de mi cabello y hasta el temperamento, pero lo que no sabe es que me gustan los versos, me encantan así como me gustan los cuentos.
Espero que cuando sea grande, crezca sano; llegará el momento que a mamá ya no la tendré cerca para que me proteja, me defienda, siento pena cuando lo pienso, pero sé que eso es la vida y sólo es cuestión de tiempo, por eso ojala mamá me escuche y mientras me está gestando sea paciente, me lleve de la mano a correr por el firmamento, me enseñe a enfrentarme a los días, la vida y el tiempo… con la palabra y un verbo.


Desde mamá.