La Tía Julia y El Escribidor

La prueba es que cuando el cuento se queda sin publicar, el narrador escribe "La tía Eliana", " basada en algo que había ocurrido en mi familia" ( p.274). Lo interesante es anotar que en este relato, cuyo tema es el prejuicio familiar contra un matrimonio desigual, el narrador está respondiendo, quizá sin saberlo, a la presión de una situación real e inmediata : en clave, está hablando de la tía Julia y de él. El último cuento que escribe es una versión libre de sus experiencias con autoridades venales e inescrupulosas, ambientado  en uno de los lugares donde tuvo que conocerlos y sobornarlos para poderse casarse clandestinamente con la tía Julia ( Cap.XVII).

Estos contrastes, fusiones y paralelismos intensos de la subliteratura de Camacho, la literatura del joven cuentista y las vidas de ambos, explican que la técnica dominante en la novela sea la de los "vasos comunicantes", ese arte narrativo de vaciar un nivel en el otro y conjugarlos y oponerlos constantemente; y que el tono imperante sea el del humor. Aunque irreal e inverosímil, el mundo privado del narrador y sus amores con la tía Julia, y se produce un contagio mutuo: en ambos la realidad genera esa atmósfera exagerada y artificial del melodrama, en ambos la visión humorística redime ( casi siempre) la vulgaridad del material. La propia Julia lo comenta, cobrando conciencia de la semejanza de su situación con las creadas por Camacho: (...).